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فصل اول

صبحی طلایی

آن روز صبـح مـن و سـایر دسـتیارها بـرای صبحانـه توی صف کافه سـه پیاز 
ایستاده بودیم. من هم شبیه آن ها به نظر می رسیدم. همه مان پیراهن سفید 
آهاردار، شـلوار خاکسـتری و پیش بند نخی مشـکی و شـق ورق با جیب های 
بزرگ پوشـیده بودیم. لباس های فرم دسـتیاری، یک شکل بودند تا همه مان 

هم سطح به نظر بیاییم و در یک سال خدمتمان، همگی برابر باشیم.
چه مسخره!

شـاید لباس هایمان یک شـکل بودند، اما تفاوت جایـگاه هرکداممان مثل 
روز روشن بود. بدون اینکه بپرسیم می دانستیم چه کسی با کالسکه می آید و 
چه کسـی پیاده، مادر کداممان پسـت  مهمی در شورا دارد، کداممان خدمتکار 
دارد و کداممان باید تَشـت های پای تختش را خودش تمیز کند. هیچ کس 

درباره ی این ها حرفی نمی زد، اما خودمان که می دانستیم.
آخر صف ایسـتاده بودم و ادای دخترهای خجالتی را درمی آوردم: پاهایم 
را به سمت داخل کج کرده و سرم را پایین انداخته بودم، مثل کسی که حرفی 
با بقیه ندارد. اگر مردم فکر می کردند شما ارزش هم صحبتی ندارید، فرصت 
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پیدا می کردید بیشـتر درباره شـان بدانید و من هم توانسـته بودم فهرسـتی 
کامل از جزئیاتی تهیه کنم که اگر می خواسـتم همرنگشـان شوم، باید خیلی 

به آن ها دقت می کردم.
مو: شانه شده و بدون شپش، که »مادرم« )یا حتی بهتر از آن، »خدمتکارم«( 
آن را خیلی قشـنگ بافته. ناخن های دسـت: تمیز و سوهان کشـیده. کفش: 
مدل درست وحسـابی، خریداری شده از مغازه ای درست وحسابی، واکس زده، 
بدون اینکه چیز چندش آوری به کف آن چسـبیده باشـد. کمر: صاف، انگار به 
جایی که از آن می آمدم، افتخار می کنم و آینده ی درخشانی در انتظارم است.

قار! قور!
سـرفه کـردم تـا کسـی صـدای قاروقور شـکمم را نشـنود. تنهـا چیزی که 
نمی توانسـتم ادایش را دربیاورم، تظاهر به سـیری شـکمم بود. وقتی صبح 
بـا شـکم خالـی به کافه سـه پیاز می آمـدم، قاروقـورش بدتر هم می شـد. در 
فضای رسـتوران با آن درودیوارهای چوبی ، بوی صدف تازه، سـیر خردشـده و 
سـبزیجات تازه پیچیده بود. خیلی باید جلوی خودم را می گرفتم تا زبانم را 

بیرون نیاورم و دور دهانم را نلیسم.
امـا آن روز بـا باقـی صبح هـا کمی فرق داشـت. بچه ها سـر صف، بیشـتر 
از همیشـه باهـم حـرف می زدنـد. دسـتیار قد بلنـدی آرنجش را به پیشـخان 
تکیـه داده، بقیـه هـم دورش جمع شـده بودند و با اشـتیاق بـه حرف هایش 
گوش می دادند. من اسـمش را گذاشـته بودم سربالا، آن قدر که سرش را بالا 
می گرفـت تـا بتوانـد از بالا به بقیه مان نگاه کند. زیاد درباره ا ش نمی دانسـتم، 
جز اینکه نزدیک میدان معبد، پیش یک استاد شیرینی پز کار می کرد. سربالا 

همیشه محبوب و خوشگل بود، اما آن روز صبح می درخشید.
خندید و گیس بلندش را روی شانه اش صاف کرد. نور از پنجره های کافه 

روی مچش تابید و چیزی طلایی و درخشان برق زد.
خودش بود، حلقه های نشان اجدادی.
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دل خالی ام، از حسادت سوخت. حتماً دیروز سیزده ساله شده بود.
باقی دسـتیارها نزدیک تر رفتند تا با ذوق به دسـت بند طلایی سـربالا نگاه 

کنند. یکی گفت: »بگیرش بالا تا همه مون ببینیم! وای چه خوشگله!«
سربالا مچش را بالا گرفت و دست بندش را تکان داد، بقیه هم به به و چه چه 

راه انداختند.
دختـر دیگـری که نمی توانسـت حسـادتش را پنهان کند، پرسـید: »چندتا 
حلقـه داره، پنج تـا؟« آن سـال بهـار، در بین ما اول او نشـان اجـدادی اش را 
هدیه گرفته بود. با اطمینان دستی رویش کشید: چهار حلقه ی طلایی که به 

سنجاق سینه ی روی بلوزش وصل شده بودند.
سربالا، با صدایی که کمی زیادی بلند بود، جواب داد: »راستش، هفت تاست.«
همـه پچ پچ کنـان نزدیک تـر رفتنـد تا خودشـان تعـداد حلقه هـای طلایی 
دست بندش را بشمارند. هر حلقه از حلقه ها ی نشان اجدادی، نشان دهنده ی 
نسـلی از اجداد شـخص بود، اجدادی که نامشان را می دانست... اجدادی که 

به داشتنشان افتخار می کرد.
تـوی دلـم پوزخند زدم. با خودم می گفتـم با این عقبه ی خانوادگی خوب، 

چرا دستیار نانوا شده؟
یک دفعه دیدم تمام نگاه ها در کافه به من دوخته شده .

گندش بزنن! فکر می کردم توی دلم پوزخند زده ام.
سربالا با چشم های تنگ نگاهم کرد. »آهای! تویی که ته صفی. اسمت چیه؟«
کسـی بـا صدایـی تیز، از پشـت پیشـخان فریاد زد: »سـفارش شـماره ی 

چهل ونه!«
خدایا شکرت!

به زور از کنار دخترها رد شدم تا به پیشخان رسیدم. بعد به خانم نوم تعظیم 
کردم و ظرف سوپ را از او گرفتم. با آرام ترین لحن ممکن که مخصوص نمایش 

دختر خجالتی ام بود، گفتم: »ممنونم خانم. بهتره دیگه برم. دیرم شده!«
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وقتـی می رفتـم، می توانسـتم نـگاه باقـی دسـتیارها را روی خـودم حس 
کنم. می دانسـتم دارند براندازم می کنند. تا وقتی نمی فهمیدند در جامعه چه 

جایگاهی دارم، نمی توانستند از بالا به من نگاه کنند.
حـالا اگـر حقیقت را می فهمیدند، چه؟ اینکه من اصلاً جایگاهی نداشـتم، 
اینکه چند ماه دیگر سیزده ساله می شدم و خبری از یک تکه کیک هم نبود، 
چه برسد به جشن و هدیه ی نشان اجدادی. نه خاندان پرافتخاری داشتم و 
نه اجداد نجیب زاده. فقط یک حلقه ی ارتباطی با گذشته ام داشتم که مطمئناً 

از طلا ساخته نشده بود.
اگر حقیقت را می دانستند، فکر می کردند من هیچ ارزشی ندارم.

اما مگر می شد سرزنششان کرد؟
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فصل دوم

استاد نقشه نگار

به سـرعت باد از کافه خارج شـدم. دیشـب باران آمده بود و آسمان مثل زیر 
شکم ماهی ساردین، هنوز می درخشید. قبل از اینکه به خیابان بروم، ایستادم 
تا به مادر صاحب کافه صبح  به خیر بگویم. مثل همیشه روی ایوان کناری کافه 
بـود، اما به جای اینکه روی صندلی اش بنشـیند، ایسـتاده بـه عصایش تکیه 

داده و صورت چروکیده اش را رو به دریا برگردانده بود.
آهسـته گفتـم: »صبح به خیـر مامان بزرگ نوم.« دیگر چشـم هایش بینایی 
نداشت، اما گوش هایش مثل روباه تیز بود. دستم را گذاشتم روی دستش.
می دانسـتم مامان بزرگ نوم در جوانی تاجر دریانورد بوده. دوسـت داشتم 

او را به شکل دزدهای دریایی تصور کنم.
پرسیدم: »مامان بزرگ، از اینجا بوی دریا رو حس می کنین؟«

بدون اینکه سـرش را به سـمتم برگرداند، گفت: »همیشـه حسش می کنم. 
تو چی؟ صداشون رو می شنوی؟«

»صدای چی رو؟«
با صدایی گرفته زمزمه کرد: »از بندر صدای چکش کاری می آد.«
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گوش دادم، اما جز صدای حرف زدن مردم در کافه و کسانی که در خیابان 
با یکدیگر احوالپرسی می کردند، متوجه صدای دیگری نشدم.

مامان بزرگ به سـمتم برگشـت، انگار به جایی پشـت سـرم نـگاه می کرد. 
زیر لب گفت: »دارن کشـتی ها رو آماده می کنن. صداش رو می شـنوم. دارن 

بدنه ی کشتی رو مس کوبی می کنن. دوباره می ریم جنگ.«
آرام زدم روی دست های چروکیده اش. از وقتی می شناختمش خیلی تیز 
و زبـل بـود. شـاید پیری بالاخـره او را از پا درآورده بود. »ببخشـید. باید برم، 
وگرنه دیر می رسم.« کمکش کردم تا دوباره روی صندلی اش بنشیند و بااینکه 

می دانستم نمی بیند، تعظیم کردم.
از خیابان گذشـتم و از سـربالایی به سـمت منطقه ی پِیپِر رفتم. چرخیدم 
سـمت کوچه ی پلومِریا و موقع بالا رفتن از پله های سـنگی باریک، سـوپ را 
محکم نگه داشـتم. بعد از کنار کتاب فروشـی، مغازه ی کاغذسـازی، خطاطی، 

یک کتاب فروشی  دیگر و فروشگاه آثار هنری گذشتم.
در تمام طول مسیر مغازه دارهای منضبط با پیش بندهای مرتبشان مشغول 
جـاروی پله هـای جلوی مغازه هایشـان بودنـد. آنجا حتمـاً تمیزترین خیابان 
شـهر آن لانگ بود. فقط اجازه می دادند شـکوفه های سفیدصورتی درخت های 
پلومریـا روی زمیـن بیفتنـد، درخت هایـی که شاخه هایشـان از فـراز ویترین 

مغازه ها آویزان بودند.
آدم چطـور بـاورش می شـد در محیطـی به آن آرامـی دوباره جنگـی در راه 
باشد؟ بعد از دو دهه جنگ با هر همسایه ای که کیلومترها با ما فاصله داشت، 
پادشاهی مانگکون بزرگ تر و قدرتمند تر از همیشه شده بود. بالاخره به آرامش 
رسیده بودیم. امنیت داشتیم. یعنی برای یک بار هم که شده، واقعاً کار خوبی 

گیرم آمده بود.
از خیابـان، معبـد جزایـر نُه گانـه ی روی تپـه، کاملاً معلوم بـود. راهب ها از 
پیـاده روی صبحگاهی شـان برگشـته بودنـد و ناقوس هـای معبد را آهسـته و 
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بـا صدایـی بـم می نواختنـد. هنـوز زود بود که بروم سـر کار، امـا قدم هایم را 
دوتایکی برمی داشتم تا اینکه بالاخره به مغازه رسیدم. روی ویترین جلویی، 
تابلویی پارچه ای آرام در نسـیم صبحگاهی تاب می خورد. رویش نوشـته بود: 

پایون وانگ یای، استاد نقشه نگار.
با کلید درِ جلویی را باز کردم و آرام پشت سرم بستمش. وقتی کفش هایم 
را درآوردم، نفسی عمیق کشیدم. لحظه ای کوتاه، بوی مغازه وجودم را پر کرد 
و گرسنگی ام را از یادم برد. بوی ورق های کاغذی نو و صاف )که خودم آن ها 
را روی هـم چیـده بـودم(، جوهر یک روزه )که خـودم موادش را ترکیب کرده 
بودم(، کف چوبی تازه شسته شـده )که خودم بهش تی کشـیده بودم( و ابزار 
برنجی زبانه دار )که خودم برق انداخته بودمشان(. وقتی پرده ها را کنار زدم، 

ضربان قلبم کمی تندتر شد. آن موقعِ روز را از همه بیشتر دوست داشتم.
نـور طلایـی خورشـید به داخل مغـازه می تابید و نقشـه های قاب شـده ای 
را کـه دیوارهـا را از زمیـن تا سـقف پوشـانده بودنـد، غرق نور می کرد. اسـتاد 
پایون، بیش از بیست سال، یعنی در تمام مدت طولانی ترین جنگمان، استاد 

نقشه نگار نیروی دریایی سلطنتی مانگکون بود.
به تمام جاهای شناخته شـده ی جهان سـفر کرده بود و بیشـتر از هرکسی 
در مانگکون، نقشـه ی بیشـتر آن مکان ها را کشـیده بود: صخره های بی نظیر 
رشـته کوه های هیندِر، جزایر مجمع الجزایر پادو که شبیه تکه های پازل بودند، 

سواحل یخی ویلنا و ماچکای کوچک و دور.
در شـهر آن لانـگ، پایـون آخریـن نفـری بود که هنوز به این شـکل نقشـه 
می کشید. از روش های قدیمی نقشه نگاری استفاده می کرد و خطوط ساحلی 
را مثل یقه ی توردار، با ظرافت تمام می کشید. این یعنی کند کار می کرد، اما 
درنهایت، هرکدام از نقشـه هایش آن قدر نفیس درمی آمدند که می شـد آن ها 

را در موزه آویزان کرد.
در آن لانـگ بعضی هـا می گفتنـد اگـه ایـن مـرد قلـم خوبی داشـته باشـه، 
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سـنگ ریزه های سـاحل رو هـم می کشـه. بعضی ها هم می گفتنـد حتماً ارواح 
بهش نعمتی دادن که می تونه دوردسـت ها رو این قدر خوب و دقیق ببینه. اما 
عـده ای هـم )با وحشـت( زمزمه می کردنـد از پایون پیر فاصلـه بگیرین. همه 
می دونن روحش رو به شیطان فروخته تا بهش توانایی نقشه کشی بده. من 

از این یکی بیشتر از همه خوشم می آمد.
از پشـت سـرم شـنیدم که درِ مغازه باز شـد. سـوپ صبحانه را روی میز 

گذاشتم و همان طور که استاد نقشه نگار وارد می شد، تعظیم کردم.
»لعنتی! سای، تو همیشه زود می آی!« اگر دیر هم می کردم، این طور بهم 
اخم نمی کرد. یک بغل کاغذ همراهش بود، قبل از اینکه همه شان روی زمین 
پخش وپلا شوند، دویدم و کمکش کردم. سرزنشم کرد: »پنجره ها! پنجره ها! 

تو اینجا رو خیلی خفه نگه می داری!«
اسـتاد پایون کتش را درآورد و انداخت طرفم. همان طور که لای پنجره ها 
را بـاز می کـردم، اسـتاد بـا شـکمی کـه از زیـر لباسـش بیـرون افتـاده بـود، 
لک و لک کنان رفت سـمت پیشـخان پشـت مغازه. وقتی خم شـد تا از کمد 
پایینی چیزی بردارد، صدای ناله اش را شنیدم. اصلاً شبیه کسانی نبود که با 
شیاطین معامله کرده اند. هنوز نفهمیده بودم چندساله است، اما با آن حرکت 
لنگ لنگان و آرام و موهای دم اسـبی سـفید مثل برفش، حداقل هفتاد سـال 

را داشت.
رفتم کنارش، دم پیشـخان. سـوپ را در دو کاسـه ی سرامیکی ریخته بود. 

بابت گرفتن صبحانه ازم تشکر نکرد، فقط سهمم را داد. خواستم بخورم.
امـا پایـون جلویـم را گرفت و گفت: »نه! نه! نمی شـه این جـوری بخوری. 
بیا.« سرکه ی تندوتیزی را برداشت و دو قاشق بزرگ در ظرفم ریخت. »حالا 

شد. بخور.«
»چشم آقا.«

دیگر به سـرزنش هایش عادت کرده بودم، اما اوایل که دسـتیارش شـده 
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بـودم، هـر پنج دقیقه یـک بار فکر می کـردم حتماً اخراجـم می کند. چندین 
ماه طول کشـید تا متوجه شـدم که مهم نیست پایون چقدر سرم غر می زند، 

امکان نداشت شغلم را از دست بدهم.
هفـت مـاه پیـش، وقتی بیانیـه ی صلح امضا شـد، پایون هـم مثل باقی 
مغازه دارهـای آن لانـگ، بالاخـره کسـی را بـرای کمک اسـتخدام کـرد. بعد از 
آن همه سـال نابسـامانی، کل شـهر عجله داشـتند تا به کاروزندگی عادی شان 
برگردنـد. مـن برای یکی از غرفه های میگوفروشـی در بـازار بندر گلُدهوپ کار 

می کردم و تازه باری را در آن سر کوچه ی پلومریا تحویل داده بودم.
وقتی از دم مغازه ی پایون رد شـدم، پسـر نوجوانی که لباس هایش پر از 
جوهر بود، با چهره ای وحشـت زده، از درِ جلویی، سراسـیمه بیرون آمد. پایون 
پسـر را بیرون می کرد و داد می زد که پسـر با سـربه هوایی اش، دو ماه کارش 
را به باد داده. بعد اسـتاد در خیابان فریاد زد: »کسـی اینجا می دونه چطوری 

با خودنویس کار کنه؟«
دستم را بالا بردم. درجا استخدام شدم.

حتمـاً پایـون بدجـوری کلافه شـده بـود، چون معمولاً شـغل دسـتیاری را 
براسـاس ارتباطـات خانوادگـی به کسـی می دادند. اگر برای اسـتخدام عجله 
نداشـت، شـغل من به یکی از آن بچه های پرفیس وافاده ای می رسـید که هر 
روز صبح کنارشان در صف کافه می ایستادم. می دانستم چقدر خوش شانس 
هستم، ولی آماده بودم که اگر پایون زیادی سین جیمم کرد، بزنم به چاک.
تـا آن موقـع سـؤالی دربـاره ی زندگـی ام نپرسـیده بـود. همیشـه به موقع 
دسـتمزدم را مـی داد. بااینکـه مثل یـک گربه ی پیر بدخلقی می کـرد، اما ابداً 

بی رحم نبود. این بهترین شغلی بود که تا آن موقع داشتم.
کاسه ای را که از رویش بخار بلند می شد، به سمت دهانم بردم و آرام یک 
قلپ خوردم. سوپ مزه ی قارچ، پیاز و ماهی می داد. استاد درست می گفت، 
باید اعتراف می کردم که با آن سرکه ی تندوتیز مزه اش بهتر شد. اگر شیاطین 
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واقعـاً در ازای روح آدم هـا بـا آن ها معامله ای می کردند، من روحم را به آن ها 
می فروختم تا عوضش بتوانم هر روز از آن سوپ بخورم.

اسـتاد پایون سـهمش را سر کشید، با دستمالش سبیل های پف دارش را 
پاک کرد و بعد دستش را در جیب جلیقه اش برد.

همان طور که لک ولک کنان می رفت سمت میزش، غرغر کرد: »یه عالمه کار 
روی سرم ریخته و هیچ وقت براش وقت کافی ندارم.« آن قدر این را می گفت 

که دیگر حس می کردم دعای صبحگاهی اش است.
یـک قوطـی گـرد مسـطح طلایـی و صیقلـی را بیـرون آورد و بـا اشـاره ی 
انگشـت هایش، قفلـش را بـاز کـرد. ذره بینـی را از جایش بیـرون آورد، آن را 
به سـمت نور پنجره گرفت و مراسـم صبحگاهی تمیز کردنش را شـروع کرد. 
شیشـه اش ته رنگـی طلایـی و محو داشـت و زیر نور خورشـید مثل یک تکه 

کهربا می درخشید.
در واقـع آن ذره بیـن عینـک پایون و مهم ترین وسـیله ی کارش بود. از آن 
بـرای بزرگ نمایـی نقش هـای ریزی کـه با قلم روی نقشـه اش کشـیده بود، 
اسـتفاده می کرد، اما با آن حتی می شـد دوردست ها را هم دید. همیشه دلم 
می خواست از پشتش دوردست ها را نگاه کنم، اما جرئت نمی کردم از پایون 

چنین چیزی بخواهم.
نشان اجدادی پایون، به شکل زنجیری بلند با حلقه های مربع شکل طلایی، 
از قـاب عینکـش به گیره ای روی جلیقه اش وصل بود: به نظرم چنین چیزی 
خیلی قشنگ تر بود تا اینکه آدم حلقه ها را روی دست بندی کم ارزش بیندازد. 
هیچ وقت آن قدری نزدیک نشـده بودم که بتوانم تعدادشـان را بشـمارم، اما 

حداقل باید ده دوازده تایی می شدند.
معمولاً، یک راسـت می رفت سـرِ اینکه وظایف آن روزم را به من بگوید، اما 
آن روز صبـح، عینـک را بارهاوبارهـا تمیز کرد و از پنجره به بیرون خیره شـد. 

دفتر و مدادم را برداشتم و به سمت میزش رفتم.
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»اهِِـم، اسـتاد پایـون، برنامـه ی روزانه رو یه مـروری بکنیم؟ دیـروز باز هم 
بسته های پستی اومد، اما خیلی سبک ان، فکر کنم خالی باشن. برگردونمشون؟«
»امِ، چی؟ آهان! آره، فقط بذارشون توی کمد، بعداً خودم ترتیبشون رو می دم.«
»باید متن سخنرانی تون توی دانشگاه رو تموم کنین. سفارش نقشه های 
کوه تانگ هم هسـت. وزیر نیروی دریایی هم پرسـیده که می تونین نقشـه ی 

جدید هینمَک رو تا سپتامبر تموم کنین یا نه.«
یکی از اتفاق هایی که بعد از پیروزی در جنگ می افتاد، تغییر نام مکان های 

اشغالی بود و این برای یک نقشه نگار، خبر خوبی به حساب می آمد.
پایـون طـوری لبش را جمع کرد که انگار بوی بد ماهی به دماغش خورده. 
»اَه! وقت تلف کردنه. بعد از جنگِ بعدی دوباره اسم ها رو باید تغییر بدن.«

»امِ، درسته آقا. فکر کنم توی فهرست خودتون هم کلی کار برای انجام دارین.« 
با مدادم به دفترم ضربه زدم. »می خواین شما روی نوشتن متن سخنرانی تون 

تمرکز کنین، من هم از روی نقشه ی شما از کوه تانگ نسخه برداری کنم؟«
استاد پایون یک دفعه به سمتم چرخید تا نگاهم کند. با آن چشم هایی که 
کمی پیش بی هدف از پنجره به بیرون خیره شده بود، بدجوری به صورتم زل 

زد. »از روی نقشه ی من نسخه برداری کنی؟ فکر می کنی بتونی؟«
قبلاً از روی نقشـه های بقیه، برایش نسـخه برداری کرده بودم، نقشـه هایی 
ساده که به اندازه ی کار استاد ماهرانه نبودند، مثل نقشه ی کانال ماهیگیری در 
خلیج پریسـتین یا نقشـه ی راه های بعضی استان های دورافتاده. اما بااینکه 
شش ماه برای پایون کار کرده بودم، هیچ وقت فکر نکرده بود که شاید بتوانم 

یکی از نقشه های ارزشمند خودش را هم دوباره بکشم.
گفتم: »فقط گفتم... کمکی کرده باشم آقا.«

پایون همان طوری که از پنجره به بیرون خیره می شـد، به من خیره شـد، 
انگار می خواسـت آن سـوی افق را ببیند. قلمش را برداشت و به سمتم گرفت. 

گفت: »نشونم بده.«
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اول به قلم و بعد به صورتش نگاه کردم. خیلی عجیب رفتار می کرد. یک جور 
امتحـان بـود؟ اولیـن قانون دسـتیار بودن، فروتنی اسـت. دسـتیار هیچ وقت 
نباید فخرفروشـی کند که می تواند کار اسـتادش را انجام دهد. غرورم را زیر پا 

گذاشتم، سرم را پایین انداختم و به کفش هایم چشم دوختم.
گفتم: »متأسفم آقا. نمی دونم با خودم چی فکر کردم. معلومه که همچین 

کاری ابداً از دستم برنمی آد.«
پایون ابروهای سفید پرپشتش را چنان در هم کشید که به هم چسبیدند. 
دهانـش را بـاز کرد تا حرفـی بزند، اما قبل از اینکه چیزی بگوید، زنگ مغازه 

به صدا درآمد.
بـا دسـت اشـاره کرد که بـروم دم در. گفت: »پُسـتچیه. منتظـر یه چیزی 

هستم، سای. زود باش، بجنب، برو در رو باز کن!«
خیالم راحت شد که به دردسر نیفتادم. سریع رفتم و در را باز کردم، برای 
دختـرک سـری تـکان دادم و نامه را از او گرفتم. فقـط یکی بود. از ضخامت 

کاغذ می شد فهمید که از طرف شخص مهمی است.
استاد پایون با چاقوی جیبی اش پاکت را باز کرد. من رفتم ظرف های صبحانه 
را جمع کنم، اما همان طور که استاد نامه را برای خودش می خواند، به چهره اش 

نگاه کردم. متنش را که خواند، چین های عمیقی روی پیشانی اش افتاد.
»چی نوشته آقا؟«

پایون طوری نگاهم کرد که انگار یادش رفته بود من آنجا هسـتم. »چی؟ 
آها! هیچی، هیچی. دعوت نامه برای یه مهمونی ناهار اعیونی توی دانشکده ی 
نیروی دریاییه، همین!« نامه را طوری در هوا تکان می داد که انگار چیز مهمی 

نیست، اما چین های روی پیشانی اش از بین نرفتند.
به پیشـخان پشـت سـرم اشـاره کرد. با اخم گفت: »برگردیم سـر کارمون. 

هردومون به اندازه ی کافی صبح رو تلف کردیم.«
موقع شسـتن جوهردان های روز قبل، نگاهی به پایون پیر انداختم. روی 
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صندلی اش نشسـت و عینک را مدام می گذاشـت داخل جعبه ی طلایی اش 
و دوباره درمی آورد و به کشویی که پاکت را آنجا گذاشته، خیره مانده بود.

آن نامه دعوت به مهمانی ناهار نبود. شاید پایون در نقشه نگاری استاد بود، 
اما دروغ گفتن، تخصص من بود.


