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فصل اول

صبحی طلایی

آن روز صبـح مـن و سـایر دسـتیارها بـرای صبحانـه توی صف کافه سـه‌پیاز 
ایستاده بودیم. من هم شبیه آن‌ها به نظر می‌رسیدم. همه‌مان پیراهن سفید 
آهاردار، شـلوار خاکسـتری و پیش‌بند نخی مشـکی و شـق‌ورق با جیب‌های 
بزرگ پوشـیده بودیم. لباس‌های فرم دسـتیاری، یک‌شکل بودند تا همه‌مان 

هم‌سطح به نظر بیاییم و در یک سال خدمتمان، همگی برابر باشیم.
چه مسخره!

شـاید لباس‌هایمان یک‌شـکل بودند، اما تفاوت جایـگاه هرکداممان مثل 
روز روشن بود. بدون اینکه بپرسیم می‌دانستیم چه‌کسی با کالسکه می‌آید و 
چه‌کسـی پیاده، مادر کداممان پسـت‌ مهمی در شورا دارد، کداممان خدمتکار 
دارد و کداممان باید تَشـت‌های پای تختش را خودش تمیز کند. هیچ‌کس 

درباره‌ی این‌ها حرفی نمی‌زد، اما خودمان که می‌دانستیم.
آخر صف ایسـتاده بودم و ادای دخترهای خجالتی را درمی‌آوردم: پاهایم 
را به‌سمت داخل کج کرده و سرم را پایین انداخته بودم، مثل کسی که حرفی 
با بقیه ندارد. اگر مردم فکر می‌کردند شما ارزش هم‌صحبتی ندارید، فرصت 
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پیدا می‌کردید بیشـتر درباره‌شـان بدانید و من هم توانسـته بودم فهرسـتی 
کامل از جزئیاتی تهیه کنم که اگر می‌خواسـتم همرنگشـان شوم، باید خیلی 

به آن‌ها دقت می‌کردم.
مو: شانه‌شده و بدون شپش، که »مادرم« )یا حتی بهتر از آن، »خدمتکارم«( 
آن را خیلی قشـنگ بافته. ناخن‌های دسـت: تمیز و سوهان‌کشـیده. کفش: 
مدل درست‌وحسـابی، خریداری‌شده از مغازه‌ای درست‌وحسابی، واکس‌زده، 
بدون اینکه چیز چندش‌آوری به کف آن چسـبیده باشـد. کمر: صاف، انگار به 
جایی که از آن می‌آمدم، افتخار می‌کنم و آینده‌ی درخشانی در انتظارم است.

قار! قور!
سـرفه کـردم تـا کسـی صـدای قاروقور شـکمم را نشـنود. تنهـا چیزی که 
نمی‌توانسـتم ادایش را دربیاورم، تظاهر به سـیری شـکمم بود. وقتی صبح 
بـا شـکم خالـی به کافه سـه‌پیاز می‌آمـدم، قاروقـورش بدتر هم می‌شـد. در 
فضای رسـتوران با آن درودیوارهای چوبی‌، بوی صدف تازه، سـیر خردشـده و 
سـبزیجات تازه پیچیده بود. خیلی باید جلوی خودم را می‌گرفتم تا زبانم را 

بیرون نیاورم و دور دهانم را نلیسم.
امـا آن روز بـا باقـی صبح‌هـا کمی فرق داشـت. بچه‌ها سـر صف، بیشـتر 
از همیشـه باهـم حـرف می‌زدنـد. دسـتیار قد‌بلنـدی آرنجش را به پیشـخان 
تکیـه داده، بقیـه هـم دورش جمع شـده بودند و با اشـتیاق بـه حرف‌هایش 
گوش می‌دادند. من اسـمش را گذاشـته بودم سربالا، آن‌قدر که سرش را بالا 
می‌گرفـت تـا بتوانـد از بالا به بقیه‌مان نگاه کند. زیاد درباره‌ا‌ش نمی‌دانسـتم، 
جز اینکه نزدیک میدان معبد، پیش یک استاد شیرینی‌پز کار می‌کرد. سربالا 

همیشه محبوب و خوشگل بود، اما آن روز صبح می‌درخشید.
خندید و گیس بلندش را روی شانه‌اش صاف کرد. نور از پنجره‌های کافه 

روی مچش تابید و چیزی طلایی و درخشان برق زد.
خودش بود، حلقه‌های نشان اجدادی.
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دل خالی‌ام، از حسادت سوخت. حتماً دیروز سیزده‌ساله شده بود.
باقی دسـتیارها نزدیک‌تر رفتند تا با ذوق به دسـت‌بند طلایی سـربالا نگاه 

کنند. یکی گفت: »بگیرش بالا تا همه‌مون ببینیم! وای چه خوشگله!«
سربالا مچش را بالا گرفت و دست‌بندش را تکان داد، بقیه هم به‌به و چه‌چه 

راه انداختند.
دختـر دیگـری که نمی‌توانسـت حسـادتش را پنهان کند، پرسـید: »چندتا 
حلقـه داره، پنج‌تـا؟« آن سـال بهـار، در بین ما اول او نشـان اجـدادی‌اش را 
هدیه گرفته بود. با اطمینان دستی رویش کشید: چهار حلقه‌ی طلایی که به 

سنجاق‌سینه‌ی روی بلوزش وصل شده بودند.
سربالا، با صدایی که کمی زیادی بلند بود، جواب داد: »راستش، هفت‌تاست.«
همـه پچ‌پچ‌کنـان نزدیک‌تـر رفتنـد تا خودشـان تعـداد حلقه‌هـای طلایی 
دست‌بندش را بشمارند. هر حلقه از حلقه‌ها‌ی نشان اجدادی، نشان‌دهنده‌ی 
نسـلی از اجداد شـخص بود، اجدادی که نامشان را می‌دانست... اجدادی که 

به داشتنشان افتخار می‌کرد.
تـوی دلـم پوزخند زدم. با خودم می‌گفتـم با این عقبه‌ی خانوادگی خوب، 

چرا دستیار نانوا شده؟
یک‌دفعه دیدم تمام نگاه‌ها در کافه به من دوخته شده‌.

گندش بزنن! فکر می‌کردم توی دلم پوزخند زده‌ام.
سربالا با چشم‌های تنگ نگاهم کرد. »آهای! تویی که ته صفی. اسمت چیه؟«
کسـی بـا صدایـی تیز، از پشـت پیشـخان فریاد زد: »سـفارش شـماره‌ی 

چهل‌ونه!«
خدایا شکرت!

به‌زور از کنار دخترها رد شدم تا به پیشخان رسیدم. بعد به خانم نوم تعظیم 
کردم و ظرف سوپ را از او گرفتم. با آرام‌ترین لحن ممکن که مخصوص نمایش 

دختر خجالتی‌ام بود، گفتم: »ممنونم خانم. بهتره دیگه برم. دیرم شده!«
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وقتـی می‌رفتـم، می‌توانسـتم نـگاه باقـی دسـتیارها را روی خـودم حس 
کنم. می‌دانسـتم دارند براندازم می‌کنند. تا وقتی نمی‌فهمیدند در جامعه چه 

جایگاهی دارم، نمی‌توانستند از بالا به من نگاه کنند.
حـالا اگـر حقیقت را می‌فهمیدند، چه؟ اینکه من اصلاً جایگاهی نداشـتم، 
اینکه چند ماه دیگر سیزده‌ساله می‌شدم و خبری از یک تکه کیک هم نبود، 
چه برسد به جشن و هدیه‌ی نشان اجدادی. نه خاندان پرافتخاری داشتم و 
نه اجداد نجیب‌زاده. فقط یک حلقه‌ی ارتباطی با گذشته‌ام داشتم که مطمئناً 

از طلا ساخته نشده بود.
اگر حقیقت را می‌دانستند، فکر می‌کردند من هیچ ارزشی ندارم.

اما مگر می‌شد سرزنششان کرد؟
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فصل دوم

استاد نقشه‌نگار

به سـرعت باد از کافه خارج شـدم. دیشـب باران آمده بود و آسمان مثل زیر 
شکم ماهی ساردین، هنوز می‌درخشید. قبل از اینکه به خیابان بروم، ایستادم 
تا به مادر صاحب کافه صبح‌‌به‌خیر بگویم. مثل همیشه روی ایوان کناری کافه 
بـود، اما به‌جای اینکه روی صندلی‌اش بنشـیند، ایسـتاده بـه عصایش تکیه 

داده و صورت چروکیده‌اش را رو به دریا برگردانده بود.
آهسـته گفتـم: »صبح‌به‌خیـر مامان‌بزرگ نوم.« دیگر چشـم‌هایش بینایی 
نداشت، اما گوش‌هایش مثل روباه تیز بود. دستم را گذاشتم روی دستش.
می‌دانسـتم مامان‌بزرگ نوم در جوانی تاجر دریانورد بوده. دوسـت داشتم 

او را به شکل دزدهای دریایی تصور کنم.
پرسیدم: »مامان‌بزرگ، از اینجا بوی دریا رو حس می‌کنین؟«

بدون اینکه سـرش را به‌سـمتم برگرداند، گفت: »همیشـه حسش می‌کنم. 
تو چی؟ صداشون رو می‌شنوی؟«

»صدای چی رو؟«
با صدایی گرفته زمزمه کرد: »از بندر صدای چکش‌کاری می‌آد.«
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گوش دادم، اما جز صدای حرف زدن مردم در کافه و کسانی که در خیابان 
با یکدیگر احوالپرسی می‌کردند، متوجه صدای دیگری نشدم.

مامان‌بزرگ به‌سـمتم برگشـت، انگار به جایی پشـت سـرم نـگاه می‌کرد. 
زیر لب گفت: »دارن کشـتی‌ها رو آماده می‌کنن. صداش رو می‌شـنوم. دارن 

بدنه‌ی کشتی رو مس‌کوبی می‌کنن. دوباره می‌ریم جنگ.«
آرام زدم روی دست‌های چروکیده‌اش. از وقتی می‌شناختمش خیلی تیز 
و زبـل بـود. شـاید پیری بالاخـره او را از پا درآورده بود. »ببخشـید. باید برم، 
وگرنه دیر می‌رسم.« کمکش کردم تا دوباره روی صندلی‌اش بنشیند و بااینکه 

می‌دانستم نمی‌بیند، تعظیم کردم.
از خیابان گذشـتم و از سـربالایی به‌سـمت منطقه‌ی پِیپِر رفتم. چرخیدم 
سـمت کوچه‌ی پلومِریا و موقع بالا رفتن از پله‌های سـنگی باریک، سـوپ را 
محکم نگه داشـتم. بعد از کنار کتاب‌فروشـی، مغازه‌ی کاغذسـازی، خطاطی، 

یک کتاب‌فروشی‌ دیگر و فروشگاه آثار هنری گذشتم.
در تمام طول مسیر مغازه‌دارهای منضبط با پیش‌بندهای مرتبشان مشغول 
جـاروی پله‌هـای جلوی مغازه‌هایشـان بودنـد. آنجا حتمـاً تمیزترین خیابان 
شـهر آن‌لانگ بود. فقط اجازه می‌دادند شـکوفه‌های سفیدصورتی درخت‌های 
پلومریـا روی زمیـن بیفتنـد، درخت‌هایـی که شاخه‌هایشـان از فـراز ویترین 

مغازه‌ها آویزان بودند.
آدم چطـور بـاورش می‌شـد در محیطـی به آن آرامـی دوباره جنگـی در راه 
باشد؟ بعد از دو دهه جنگ با هر همسایه‌ای که کیلومترها با ما فاصله داشت، 
پادشاهی مانگکون بزرگ‌تر و قدرتمند‌تر از همیشه شده بود. بالاخره به آرامش 
رسیده بودیم. امنیت داشتیم. یعنی برای یک بار هم که شده، واقعاً کار خوبی 

گیرم آمده بود.
از خیابـان، معبـد جزایـر نُه‌گانـه‌ی روی تپـه، کاملاً معلوم بـود. راهب‌ها از 
پیـاده‌روی صبحگاهی‌شـان برگشـته بودنـد و ناقوس‌هـای معبد را آهسـته و 
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بـا صدایـی بـم می‌نواختنـد. هنـوز زود بود که بروم سـر کار، امـا قدم‌هایم را 
دوتایکی برمی‌داشتم تا اینکه بالاخره به مغازه رسیدم. روی ویترین جلویی، 
تابلویی پارچه‌ای آرام در نسـیم صبحگاهی تاب می‌خورد. رویش نوشـته بود: 

پایون وانگ‌یای، استاد نقشه‌نگار.
با کلید درِ جلویی را باز کردم و آرام پشت سرم بستمش. وقتی کفش‌هایم 
را درآوردم، نفسی عمیق کشیدم. لحظه‌ای کوتاه، بوی مغازه وجودم را پر کرد 
و گرسنگی‌ام را از یادم برد. بوی ورق‌های کاغذی نو و صاف )که خودم آن‌ها 
را روی هـم چیـده بـودم(، جوهر یک‌روزه )که خـودم موادش را ترکیب کرده 
بودم(، کف چوبی تازه‌شسته‌شـده )که خودم بهش تی کشـیده بودم( و ابزار 
برنجی زبانه‌دار )که خودم برق انداخته بودمشان(. وقتی پرده‌ها را کنار زدم، 

ضربان قلبم کمی تندتر شد. آن موقعِ روز را از همه بیشتر دوست داشتم.
نـور طلایـی خورشـید به داخل مغـازه می‌تابید و نقشـه‌های قاب‌شـده‌ای 
را کـه دیوارهـا را از زمیـن تا سـقف پوشـانده بودنـد، غرق نور می‌کرد. اسـتاد 
پایون، بیش از بیست سال، یعنی در تمام مدت طولانی‌ترین جنگمان، استاد 

نقشه‌نگار نیروی دریایی سلطنتی مانگکون بود.
به تمام جاهای شناخته‌شـده‌ی جهان سـفر کرده بود و بیشـتر از هرکسی 
در مانگکون، نقشـه‌ی بیشـتر آن مکان‌ها را کشـیده بود: صخره‌های بی‌نظیر 
رشـته‌کوه‌های هیندِر، جزایر مجمع‌الجزایر پادو که شبیه تکه‌های پازل بودند، 

سواحل یخی ویلنا و ماچکای کوچک و دور.
در شـهر آن‌لانـگ، پایـون آخریـن نفـری بود که هنوز به این شـکل نقشـه 
می‌کشید. از روش‌های قدیمی نقشه‌نگاری استفاده می‌کرد و خطوط ساحلی 
را مثل یقه‌ی توردار، با ظرافت تمام می‌کشید. این یعنی کند کار می‌کرد، اما 
درنهایت، هرکدام از نقشـه‌هایش آن‌قدر نفیس درمی‌آمدند که می‌شـد آن‌ها 

را در موزه آویزان کرد.
در آن‌لانـگ بعضی‌هـا می‌گفتنـد اگـه ایـن مـرد قلـم خوبی داشـته باشـه، 
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سـنگ‌ریزه‌های سـاحل رو هـم می‌کشـه. بعضی‌ها هم می‌گفتنـد حتماً ارواح 
بهش نعمتی دادن که می‌تونه دوردسـت‌ها رو این‌قدر خوب و دقیق ببینه. اما 
عـده‌ای هـم )با وحشـت( زمزمه می‌کردنـد از پایون پیر فاصلـه بگیرین. همه 
می‌دونن روحش رو به شیطان فروخته تا بهش توانایی نقشه‌کشی بده. من 

از این‌یکی بیشتر از همه خوشم می‌آمد.
از پشـت سـرم شـنیدم که درِ مغازه باز شـد. سـوپ صبحانه را روی میز 

گذاشتم و همان‌طور که استاد نقشه‌نگار وارد می‌شد، تعظیم کردم.
»لعنتی! سای، تو همیشه زود می‌آی!« اگر دیر هم می‌کردم، این‌طور بهم 
اخم نمی‌کرد. یک بغل کاغذ همراهش بود، قبل از اینکه همه‌شان روی زمین 
پخش‌وپلا شوند، دویدم و کمکش کردم. سرزنشم کرد: »پنجره‌ها! پنجره‌ها! 

تو اینجا رو خیلی خفه نگه می‌داری!«
اسـتاد پایون کتش را درآورد و انداخت طرفم. همان‌طور که لای پنجره‌ها 
را بـاز می‌کـردم، اسـتاد بـا شـکمی کـه از زیـر لباسـش بیـرون افتـاده بـود، 
لک‌و‌لک‌کنان رفت سـمت پیشـخان پشـت مغازه. وقتی خم شـد تا از کمد 
پایینی چیزی بردارد، صدای ناله‌اش را شنیدم. اصلاً شبیه کسانی نبود که با 
شیاطین معامله کرده‌اند. هنوز نفهمیده بودم چندساله است، اما با آن حرکت 
لنگ‌لنگان و آرام و موهای دم‌اسـبی سـفید مثل برفش، حداقل هفتاد سـال 

را داشت.
رفتم کنارش، دم پیشـخان. سـوپ را در دو کاسـه‌ی سرامیکی ریخته بود. 

بابت گرفتن صبحانه ازم تشکر نکرد، فقط سهمم را داد. خواستم بخورم.
امـا پایـون جلویـم را گرفت و گفت: »نه! نه! نمی‌شـه این‌جـوری بخوری. 
بیا.« سرکه‌ی تندوتیزی را برداشت و دو قاشق بزرگ در ظرفم ریخت. »حالا 

شد. بخور.«
»چشم آقا.«

دیگر به سـرزنش‌هایش عادت کرده بودم، اما اوایل که دسـتیارش شـده 
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بـودم، هـر پنج دقیقه یـک بار فکر می‌کـردم حتماً اخراجـم می‌کند. چندین 
ماه طول کشـید تا متوجه شـدم که مهم نیست پایون چقدر سرم غر می‌زند، 

امکان نداشت شغلم را از دست بدهم.
هفـت مـاه پیـش، وقتی بیانیـه‌ی صلح امضا شـد، پایون هـم مثل باقی 
مغازه‌دارهـای آن‌لانـگ، بالاخـره کسـی را بـرای کمک اسـتخدام کـرد. بعد از 
آن‌همه سـال نابسـامانی، کل شـهر عجله داشـتند تا به کاروزندگی عادی‌شان 
برگردنـد. مـن برای یکی از غرفه‌های میگوفروشـی در بـازار بندر گلُدهوپ کار 

می‌کردم و تازه باری را در آن‌سر کوچه‌ی پلومریا تحویل داده بودم.
وقتی از دم مغازه‌ی پایون رد شـدم، پسـر نوجوانی که لباس‌هایش پر از 
جوهر بود، با چهره‌ای وحشـت‌زده، از درِ جلویی، سراسـیمه بیرون آمد. پایون 
پسـر را بیرون می‌کرد و داد می‌زد که پسـر با سـربه‌هوایی‌اش، دو ماه کارش 
را به باد داده. بعد اسـتاد در خیابان فریاد زد: »کسـی اینجا می‌دونه چطوری 

با خودنویس کار کنه؟«
دستم را بالا بردم. درجا استخدام شدم.

حتمـاً پایـون بدجـوری کلافه شـده بـود، چون معمولاً شـغل دسـتیاری را 
براسـاس ارتباطـات خانوادگـی به کسـی می‌دادند. اگر برای اسـتخدام عجله 
نداشـت، شـغل من به یکی از آن بچه‌های پرفیس‌وافاده‌ای می‌رسـید که هر 
روز صبح کنارشان در صف کافه می‌ایستادم. می‌دانستم چقدر خوش‌شانس 
هستم، ولی آماده بودم که اگر پایون زیادی سین‌جیمم کرد، بزنم به چاک.
تـا آن موقـع سـؤالی دربـاره‌ی زندگـی‌ام نپرسـیده بـود. همیشـه به‌موقع 
دسـتمزدم را مـی‌داد. بااینکـه مثل یـک گربه‌ی پیر بدخلقی می‌کـرد، اما ابداً 

بی‌رحم نبود. این بهترین شغلی بود که تا آن موقع داشتم.
کاسه‌ای را که از رویش بخار بلند می‌شد، به‌سمت دهانم بردم و آرام یک 
قلپ خوردم. سوپ مزه‌ی قارچ، پیاز و ماهی می‌داد. استاد درست می‌گفت، 
باید اعتراف می‌کردم که با آن سرکه‌ی تندوتیز مزه‌اش بهتر شد. اگر شیاطین 
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واقعـاً در ازای روح آدم‌هـا بـا آن‌ها معامله‌ای می‌کردند، من روحم را به آن‌ها 
می‌فروختم تا عوضش بتوانم هر روز از آن سوپ بخورم.

اسـتاد پایون سـهمش را سر کشید، با دستمالش سبیل‌های پف‌دارش را 
پاک کرد و بعد دستش را در جیب جلیقه‌اش برد.

همان‌طور که لک‌ولک‌کنان می‌رفت سمت میزش، غرغر کرد: »یه‌عالمه کار 
روی سرم ریخته و هیچ‌وقت براش وقت کافی ندارم.« آن‌قدر این را می‌گفت 

که دیگر حس می‌کردم دعای صبحگاهی‌اش است.
یـک قوطـی گـرد مسـطح طلایـی و صیقلـی را بیـرون آورد و بـا اشـاره‌ی 
انگشـت‌هایش، قفلـش را بـاز کـرد. ذره‌بینـی را از جایش بیـرون آورد، آن را 
به‌سـمت نور پنجره گرفت و مراسـم صبحگاهی تمیز کردنش را شـروع کرد. 
شیشـه‌اش ته‌رنگـی طلایـی و محو داشـت و زیر نور خورشـید مثل یک تکه 

کهربا می‌درخشید.
در واقـع آن ذره‌بیـن عینـک پایون و مهم‌ترین وسـیله‌ی کارش بود. از آن 
بـرای بزرگ‌نمایـی نقش‌هـای ریزی کـه با قلم روی نقشـه‌اش کشـیده بود، 
اسـتفاده می‌کرد، اما با آن حتی می‌شـد دوردست‌ها را هم دید. همیشه دلم 
می‌خواست از پشتش دوردست‌ها را نگاه کنم، اما جرئت نمی‌کردم از پایون 

چنین چیزی بخواهم.
نشان اجدادی پایون، به شکل زنجیری بلند با حلقه‌های مربع‌شکل طلایی، 
از قـاب عینکـش به گیره‌ای روی جلیقه‌اش وصل بود: به نظرم چنین چیزی 
خیلی قشنگ‌تر بود تا اینکه آدم حلقه‌ها را روی دست‌بندی کم‌ارزش بیندازد. 
هیچ‌وقت آن‌قدری نزدیک نشـده بودم که بتوانم تعدادشـان را بشـمارم، اما 

حداقل باید ده‌دوازده‌تایی می‌شدند.
معمولاً، یک‌راسـت می‌رفت سـرِ اینکه وظایف آن روزم را به من بگوید، اما 
آن روز صبـح، عینـک را بارهاوبارهـا تمیز کرد و از پنجره به بیرون خیره شـد. 

دفتر و مدادم را برداشتم و به‌سمت میزش رفتم.
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»اهِِـم، اسـتاد پایـون، برنامـه‌ی روزانه رو یه مـروری بکنیم؟ دیـروز باز هم 
بسته‌های پستی اومد، اما خیلی سبک‌ان، فکر کنم خالی باشن. برگردونمشون؟«
»امِ، چی؟ آهان! آره، فقط بذارشون توی کمد، بعداً خودم ترتیبشون رو می‌دم.«
»باید متن سخنرانی‌تون توی دانشگاه رو تموم کنین. سفارش نقشه‌های 
کوه‌تانگ هم هسـت. وزیر نیروی دریایی هم پرسـیده که می‌تونین نقشـه‌ی 

جدید هینمَک رو تا سپتامبر تموم کنین یا نه.«
یکی از اتفاق‌هایی که بعد از پیروزی در جنگ می‌افتاد، تغییر نام مکان‌های 

اشغالی بود و این برای یک نقشه‌نگار، خبر خوبی به حساب می‌آمد.
پایـون طـوری لبش را جمع کرد که انگار بوی بد ماهی به دماغش خورده. 
»اَه! وقت تلف کردنه. بعد از جنگِ بعدی دوباره اسم‌ها رو باید تغییر بدن.«

»امِ، درسته آقا. فکر کنم توی فهرست خودتون هم کلی کار برای انجام دارین.« 
با مدادم به دفترم ضربه زدم. »می‌خواین شما روی نوشتن متن سخنرانی‌تون 

تمرکز کنین، من هم از روی نقشه‌ی شما از کوه‌تانگ نسخه‌برداری کنم؟«
استاد پایون یک‌دفعه به‌سمتم چرخید تا نگاهم کند. با آن چشم‌هایی که 
کمی پیش بی‌هدف از پنجره به بیرون خیره شده بود، بدجوری به صورتم زل 

زد. »از روی نقشه‌ی من نسخه‌برداری کنی؟ فکر می‌کنی بتونی؟«
قبلاً از روی نقشـه‌های بقیه، برایش نسـخه‌برداری کرده بودم، نقشـه‌هایی 
ساده که به‌اندازه‌ی کار استاد ماهرانه نبودند، مثل نقشه‌ی کانال ماهیگیری در 
خلیج پریسـتین یا نقشـه‌ی راه‌های بعضی استان‌های دورافتاده. اما بااینکه 
شش ماه برای پایون کار کرده بودم، هیچ‌وقت فکر نکرده بود که شاید بتوانم 

یکی از نقشه‌های ارزشمند خودش را هم دوباره بکشم.
گفتم: »فقط گفتم... کمکی کرده باشم آقا.«

پایون همان‌طوری که از پنجره به بیرون خیره می‌شـد، به من خیره شـد، 
انگار می‌خواسـت آن‌سـوی افق را ببیند. قلمش را برداشت و به‌سمتم گرفت. 

گفت: »نشونم بده.«
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اول به قلم و بعد به صورتش نگاه کردم. خیلی عجیب رفتار می‌کرد. یک‌جور 
امتحـان بـود؟ اولیـن قانون دسـتیار بودن، فروتنی اسـت. دسـتیار هیچ‌وقت 
نباید فخرفروشـی کند که می‌تواند کار اسـتادش را انجام دهد. غرورم را زیر پا 

گذاشتم، سرم را پایین انداختم و به کفش‌هایم چشم دوختم.
گفتم: »متأسفم آقا. نمی‌دونم با خودم چی فکر کردم. معلومه که همچین 

کاری ابداً از دستم برنمی‌آد.«
پایون ابروهای سفید پرپشتش را چنان در هم کشید که به هم چسبیدند. 
دهانـش را بـاز کرد تا حرفـی بزند، اما قبل از اینکه چیزی بگوید، زنگ مغازه 

به صدا درآمد.
بـا دسـت اشـاره کرد که بـروم دم در. گفت: »پُسـتچیه. منتظـر یه چیزی 

هستم، سای. زود باش، بجنب، برو در رو باز کن!«
خیالم راحت شد که به دردسر نیفتادم. سریع رفتم و در را باز کردم، برای 
دختـرک سـری تـکان دادم و نامه را از او گرفتم. فقـط یکی بود. از ضخامت 

کاغذ می‌شد فهمید که از طرف شخص مهمی است.
استاد پایون با چاقوی جیبی‌اش پاکت را باز کرد. من رفتم ظرف‌های صبحانه 
را جمع کنم، اما همان‌طور که استاد نامه را برای خودش می‌خواند، به چهره‌اش 

نگاه کردم. متنش را که خواند، چین‌های عمیقی روی پیشانی‌اش افتاد.
»چی نوشته آقا؟«

پایون طوری نگاهم کرد که انگار یادش رفته بود من آنجا هسـتم. »چی؟ 
آها! هیچی، هیچی. دعوت‌نامه برای یه مهمونی ناهار اعیونی توی دانشکده‌ی 
نیروی دریاییه، همین!« نامه را طوری در هوا تکان می‌داد که انگار چیز مهمی 

نیست، اما چین‌های روی پیشانی‌اش از بین نرفتند.
به پیشـخان پشـت سـرم اشـاره کرد. با اخم گفت: »برگردیم سـر کارمون. 

هردومون به‌اندازه‌ی کافی صبح رو تلف کردیم.«
موقع شسـتن جوهردان‌های روز قبل، نگاهی به پایون پیر انداختم. روی 
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صندلی‌اش نشسـت و عینک را مدام می‌گذاشـت داخل جعبه‌ی طلایی‌اش 
و دوباره درمی‌آورد و به کشویی که پاکت را آنجا گذاشته، خیره مانده بود.

آن نامه دعوت به مهمانی ناهار نبود. شاید پایون در نقشه‌نگاری استاد بود، 
اما دروغ گفتن، تخصص من بود.


